过年，难忘的记忆【散文】
●牛菊英
不知是年逾古稀的缘故，还是快节奏生活与时俱进的缘故，总觉得时光匆匆，不知不觉又是一年。年，对于中国人来说，是非常重要的传统节日，世世代代被中国人所重视。
儿时，那个年代虽然物质匮乏，日子清苦，生活不富裕，但是过年却过得红红火火，年味十足。现在物质丰盈了，日子富裕了，儿时只有企盼过年才吃上的富强粉馒头、炖肉、包饺子，已成为如今餐桌上最简单、最常见的饭菜了。可以说，现如今天天都是年。然而，现在的年却少了儿时过年喜庆热闹的场景，浓浓的民俗年味儿似乎被淡化了。
儿时的年在我的脑海中留下了抹不去的记忆。那时，一放寒假就盼年的到来。不仅孩子们盼，大人们也盼。进了腊月，首先迎来的是农历十二月初八这一天的腊八节。腊八节，是上古时代人们进行祭祀祖先和神灵，为祈求来年丰收吉祥而产生的节日。后来佛教传入中国，将佛祖成道的日子也定在了这一天。两个日子重合，形成了现在的腊八节。民间有句谚语，“过了腊八儿就是年”。腊八节，被视为春节的开始。
腊八儿处于二十四节气的小寒节气之中，俗称“腊七腊八儿冻死寒鸦”，说明这时的天气非常寒冷。腊八节自古就有泡腊八儿醋、喝腊八儿粥的传统。这一习俗从上古一直延续至今。这一天，家家户户要挑选质量好、个头大的红皮大蒜，剥皮洗净晾干。再把蒜瓣装在一个大口的瓶子里，倒进食醋，封上瓶口，制作腊八儿醋。等到蒜瓣儿变绿，蒜的辣味儿浸入到了醋里。年三十儿晚上，人们蘸着腊八儿醋吃饺子，蒜甜醋辣，回味无穷。
腊八儿那天，人们还有着喝腊八粥的习俗。这个习俗源于宋代老百姓对民族英雄岳飞的怀念。当年，岳飞率部抗金，正值数九严冬，军队因衣食不足，挨饿受冻，人们就相继给岳家军送粥充肌驱寒。岳家军喝了众百姓的“千家粥”，大胜而归，这一天正是十二月初八。岳飞精忠报国之后，人们为了纪念他，每到腊月初八，就以杂粮杂豆干果等熬粥，约定俗成而延续下来。记得小时候，妈妈总是提前一点儿一点儿地备好八样儿食材，等到腊八儿这一天给我们熬粥喝。大米、小米、黑米、花生米、红豆、大豆、小枣等熬成的腊八粥，香甜软糯，好喝极了。喝完粥，恨不得把碗都舔得干干净净。
喝上一碗腊八粥，浑身暖暖的。
腊八儿一过，家家户户就开始忙年了。大人们忙着拆洗被褥，翻箱倒柜洗洗涮涮，进行大扫除。扫房、擦玻璃、换窗纸、糊墙围，忙得不亦乐乎！将沉积在屋里每个角落和屋顶上的灰尘，打扫得干干净净。把窗纸换新，因为那时住的土坯房，窗户大都是分上下两个部分。上边是糊窗纸的小木格子窗棱，下边是透明的玻璃。同时，把墙壁和屋顶糊上新报纸。记忆中，家里生活条件稍好一点，就不用报纸糊墙了，而是买大白纸来糊墙，屋里亮堂了许多。后来，就用工厂废弃的嘎斯灰溶于水中，搅拌成灰浆刷墙。再后来，就购买熟石灰大白粉，粉刷墙壁了。
腊月，大人们忙着置办年货，给孩子们量布裁衣。孩子们盼着年三十儿穿新衣、戴新帽、换新鞋，盼着无忧无虑地玩耍，也盼着吃上企盼一年的富强粉馒头、炖肉、饺子。
儿时的我，不仅盼过年吃好的喝好的穿好的，更盼选花样刻窗花，挑选年画，帮父亲写春联。寒假里，我写完假期作业，就忙着刻窗花。别看我那时小，却能熟练地掌握刻窗花的技巧。我首先把拓来的花样附着在一张白纸上，点燃一颗蜡烛，把花样在蜡烛冒出一缕缕青烟的上方来回移动，待青烟把附着花样的白纸熏黑，再轻轻地把花样取下，熏黑的白纸上就呈现出清晰的原版花样图案。然后再把版样固定在一定厚度的红色宣纸上，用小刻刀一点点把黑色镂空，窗花就刻好了。我刻的“和平鸽”、“聚宝盆”、“全家福”、“吊钱儿”等，精细得让大人们瞠目。
快过年了，自己刻窗花。
六零年我上中学了，母亲气管炎冬季不能出门，买年画自然就是我和姐姐的事了。于是，我们一起去挑选年画。新华书店里，人头攒动，熙熙攘攘，水泄不通，络绎不绝。书店的墙壁上挂满了各式各样图案的年画，有人物、山水、花鸟等，每张年画的左上角都有一个序号标签。人们在声音嘈杂中高喊着所要年画的序号，售货员在忙碌中收款付货。我和姐姐挤在人流中，由于我个子小，就踮着脚尖儿挑选所要的年画。我们好不容易买下喜欢的“穿木珠”、“莲年有余”、“恭喜发财”、“嫦娥奔月”和花鸟等图案的年画拿回家，等到腊月二十九贴春联那天再把这些年画贴上。
去新华书店，挑选喜欢的年画。
腊月二十三，是继腊八节之后在腊月里的又一个节日，俗称小年儿，有着吃糖瓜儿的民俗。传说这一天灶王爷要上天向玉皇大帝汇报人间烟火，所以也称“祭灶节”。人们用麦芽制作糖瓜儿供奉灶王爷，意在让灶王爷尝到甜头儿，可以“上天言好事，下界保平安”。那时，不少的人家灶台上都供着灶王爷。但是我家没有供，父亲把买来的半斤糖瓜儿分给孩子们吃，他说：“那些经常做好事的人，一辈子都是平平安安的！”听了父亲的这句话，我感觉嘴里的糖瓜儿特别的甜！
腊月二十三小年儿一过，父亲就开始写春联了。父亲只上过三个月的私塾，但他勤奋睿智，写得一手苍劲有力的毛笔字。每年的春节，都给邻居们义务写春联。我帮着父亲裁纸、研磨，同时也跟着他一起写福字。那时父亲最爱写的一幅春联就是：“一夜连双岁，五更分两年”，横批：“辞旧迎新”。
年三十儿，鞭炮声声连续不断。
年三十儿那天，小孩子们都很早起床，高高兴兴地换上新衣裳。那时大多数孩子们穿的都是平纹或斜纹的棉布衣裤，如果能穿上一身条绒布的衣裤，就已经是很奢华了。清晨，我洗漱后换好新衣，辫子扎上红绸子，头上戴着红绢花，用写春联的红纸把嘴唇和两颊抹红，打扮得像花朵一样鲜艳。我跟这些孩子们不顾寒冷，走东家串西家，小脸儿冻得像苹果。到了傍晚，家家户户炉火通红，火苗飞窜，屋子里暖暖的。吃过晚饭，大人们忙着剁白菜调肉馅包饺子，孩子们则打着灯笼走街串巷玩耍，灯笼里面的蜡烛一闪一闪地随风摇摆。孩子们嬉戏打逗，唱着跳着，在年三十儿的夜晚尽情地享受着过年的欢乐。巷子里鞭炮声此起彼伏，烟花把天空照得亮亮的，驱散了冬夜的寒冷。到了午夜，孩子们各自回到家里，吃年夜饺子。这时的鞭炮声愈加猛烈，震耳欲聋，好不热闹！吃过年夜饺子，孩子们都玩罢睡下了，大人们还要看好炉火。年三十儿炉火越旺日子就越红火，人们期盼着好日子的到来。
三十儿吃过晚饭，一起包饺子。
大年初一清晨，大人们忙着拜年，却不让女孩子们出门。然而我的父母却没有那些讲究，庄子上的孩子们都跑到我们家，炕上炕下，坐着的、站着的，把屋子挤得满满的。数数人头竟有三十几个，我的父母从来不烦。我的二姐喜欢唱歌，就给孩子们表演。二姐的歌声甜美圆润，至今我还在怀念那个场景和那段美好时光。
从腊月二十三小年儿开始，一直到正月十五都是年。人们口头上流传着一段段儿的过年民谣：“腊月二十三糖瓜儿祭灶，二十四扫房铺，二十五写大字（春联），二十六炖大肉，二十七宰公鸡，二十八白面发（蒸馒头），二十九贴到有（贴春联、窗花），三十儿夜里熬一宿”。“初一饺子，初二面，初三饸子往家转”……
当然，也少不了“正月初五包饺子，狠捏小人嘴”这一段儿，老百姓称之为“破五儿”。初五那天包饺子，必须把饺子边儿捏紧，避免饺子煮张了口儿。这么做，说是为了防止背后有人谗言，所以就“狠捏小人嘴”。实际上，正月初五包饺子，是人们寄托着对新春的期盼，期盼着在新的一年里，祥和安宁， 顺顺当当地过上好日子。当正月十五元宵节赏灯逛庙会之后，年才算过完。这些传统的习俗和民谣，伴随着我度过了儿时一个又一个快快乐乐的年。
年，在中国人的心中，融入了无限的留恋、回味与憧憬。中国的春节，是最具文化内涵和传统魅力的节日。尽管随着社会的进步，人们生活节奏的加快，这一节日渐渐失去了原有的韵味儿，但春节这个延续几千年的节日，依然具有它的生命力。
年，是中国传统文化的重要载体，是中国人世代相传的重大节日。
过年的记忆，永生难忘！
2021.1.15 滨海新区
图片均来自网络。
